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consolarle y se le apareció rodeado de resplande- 
cientes nuréolas, tal como muchas veces le vemos 
representado. 
-¿Qué quieres) preguntó Dias al  honibre. 
-Un amigo, Señor, u n  amigo! 
-Pues bien, desde este niomento te doy facul- 
tad para fabricar u n  hombre;  iniúiidele los sen- 
timientos y Ins ideas a tu gusto, hazle el cuerpo 
que quieras, dale el alma que te convenga, la voz 
que te suene mejor. en  fin, dale todas las cuali- 
dades físicas y n~orales  que  quieres que  posea. 
<Estás contento? 
-M! Señor! nunca podré pagaros tan grande 
beneficio. 
-Adios, pues, y se feliz.,, 
Dios se hizo otra vez invisible para el hombre,  
y el  hombre  empezó su  obra. Estaba e n  realidad 
iii1~inni~iei7te inspirado. Fabricó otro hombre,  le 
dotó <te todas las cualidades que ,  según el, debía 
poseer; en fin,  hizo una perfecta inlagen suya, y 
cuando hubo concluii!~,  dijo al  recién-creado: 
--Salud, amigo mio! 
Se  abrazaron, prometiéronse fidelidad eterna, 
hnblaron horas y lloras; pero después de  pocos 
dias, ya habían reñido y disputndo. Nuestro hom- 
bre, en vez de  u n  amigo, tcnia un enemigo más, 
que  él mismo se había fabricado. Volvió á estar 
triste y se desesperó, y Dios apareciéndosele otra 
vez, le dijo : 
-Pedías u n  imposible; ni yo mismo he  podi- 
do fabricar u n  amigo, y por esto vivo solo. Los  
que  m e  quieren,  m e  quieren por interés propio, 
para que  les dé  fortuiia en  la vida mortal, y el  
cielo en la otra vida; no  hay más que  el mezqui- 
no  egoismo. 
X. 
N O T A S  É I M P R E S I O N E S  
La enfermedad, las penas ó los años 
arrebatan al cuerpo la hermosura;  
la del alma no sufre desengahos; 
cunnto mas tiempo y mas dolor, mas dura 
. . 
¡Que en  toda copa haya fondo! 
jque haya base en todo mar!  
jque todo placer concluya 
cuando se empieza á probar! 
. . 
.4y! el amigo, cielo ó el  destino 
ó ese algo oculto que  con mil amores 
nos guia á su placer, dio á nuestra vida 
la vanidad eterna de las flores. 
. , 
A h !  (qué  amor  constante ha sido? 
todo se olvida en el mundo; 
viviendo, solo h e  aprendido 
que  nada hay firme y profundo, 
si se esceptua el olvido. 
S 
Mortal, haz solo el  bien, 
pues siempre habrás notado, 
que  e1 vicio es castigado. 
Y la virtud también. 
H e  aquí  las rarezas de  algunos illistres compo- 
sitores musicales: 
Glüclt, el autor de  Oifeo é Ijgeizia,  trabajaba 
en u n  prado ó en u n  bosquecillo, con dos ó tres 
botellas de  charnpagne al lado. 
Sarti, que  conipuso Medolztr y La iiiia spera~i- 
;a, trabajaba de  noclie en un gran salón á oscii- 
ras. La noclie y la soledad le inspiraban. 
Salieri hacía sus  iliotii~os corriendo las calles 
mas frecuentadas, mirando las chicas y comiendo 
coiifi tes. 
Cuando concebía una  melodía, inmediatnmen- 
te tomaba el lápiz y la transcribía á su  cartera. 
Cimarosn adoraba el ruido, las bromas y la reti- 
nión de  sus  atnigos mientras componía. 
Paer, para estimular su musa, tenia necesidad 
de  gritar y que  gritasen todos, su niujer, sus ami- 
gos y sus criados. 
Mercadante se inspiraba comiendo salsa de  to- 
mate. 
Pacciniescribiendoartículosde estEticaniusical. 
Rossini sc inspiraba haciendo el arroz a la mi- 
lanera. 
Clierubini se pasaba las horas enteras haciendo 
sus necesidades corporales, y sirviéndose á nienu- 
d o  en aq~ie l la  posición enormes tazas '!e café. 
Bellini componía teniendo sobre la mesa en 
que escribía un zapato de  su adorada, el cual be- 
saba con frecuencia. 
Meyerbeér, sus mejores concepciones las hacía 
en los dias de  grandes tempestades atmosféricas, 
que  admiraba con placer desde su balcón. 
Saccbiani hacía música abrazando á su mujer y 
jugando con u n  gato. S u  música es tierna, conmo- 
vedora y seductora. 
Paisiello n o  podía componer si n o  estaba en  la 
cama. 
Zingarelli leyendo los padres de  la Iglesia y los 
Clásicos latinos. 
